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l’ora di uscita. Davanti ai cancelli del-
la scuola il marciapiede si riempie di 
voci, passi pesanti, zaini buttati a terra, 
biciclette appoggiate al muro. Qualcu-

no controlla il telefono, altri aspettano l’autobus. 
Poco più in là, un gruppetto di ragazzi prende di 
mira un compagno.
«Dai, ‘nghè ‘nghè, rifallo che lo mando al gruppo!».
«Ma come parli? Non si capisce niente!».
«No, aspetta, fallo sentire anche agli altri!».
Qualcuno ride. Qualcuno tace. Qualcuno tira fuori 
il telefono. Il ragazzo abbassa gli occhi, si protegge 
come può dai bulli che lo hanno scelto come gioco 
del momento. 
Basterebbe poco: una parola, un “basta”. Ma nes-
suno la dice.
Questo meccanismo in psicologia sociale si chiama 
effetto spettatore: quando molte persone assisto-
no a una situazione ingiusta, ciascuno pensa che 
sarà qualcun altro a intervenire. Nei gruppi, però, 
entra in gioco il conformismo: andare contro signi-
fica esporsi, rischiare di restare soli. Così, spesso, 
nessuno interviene. Eppure, è proprio in momenti 
come questo che si decide qualcosa di importante: 
restare spettatori o prendere posizione. È da qui 
che parte la riflessione di Gianrico Carofiglio, ex 
magistrato, saggista e romanziere, nel suo ultimo 

libro Accendere i fuochi, rivol-
to ai più giovani.
Certo, facile non è. Ma è pro-
prio da questi gesti minusco-
li – una parola, uno sguardo, 
un dissenso – che comincia la 
convivenza civile.
«La politica non nasce nei pa-
lazzi del potere, ma nel modo 
in cui scegliamo di stare insie-
me», scrive. «Ascoltare chi è 
diverso, non umiliare chi è più 
fragile, non ridurre una per-
sona a un’etichetta, difendere 
chi viene preso di mira: sono 
gesti piccoli, ma decisivi. Gli 
esseri umani hanno bisogno 
di sentirsi visti, ascoltati, presi 
sul serio. Per questo l’indiffe-
renza può fare così male».
Il modo più immediato con 
cui riconosciamo gli altri sono 
le parole. Possono costruire o 
ferire. Per questo vanno usa-
te con cura. Etichettare qual-
cuno per corpo, colore della 
pelle, fragilità o genere non è 
mai un gesto neutro. È un mo-
do per escludere. Per questo 
prendersi cura delle parole 
significa prendersi cura delle 
relazioni. Dietro ogni parola 
c’è sempre una persona.
«Imparare a usare le parole 
significa non restare a guar-

dare», spiega Rosy Russo, presidente di Parole 
O_Stili. «Nella vita di tutti i giorni – a scuola, tra 
amici – e anche online: dietro ogni commento c’è 
sempre una persona reale».
Non serve essere eroi. La forza non sta nell’io, ma 
nel noi. E cambiare il mondo non significa fare 
cose straordinarie: spesso significa non voltarsi 
dall’altra parte. Magari a scuola o sui social, quan-
do qualcuno viene umiliato davanti a tutti.
Ogni rivoluzione comincia così: con qualcuno che 
decide di vedere davvero gli altri. E di non restare 
soltanto a guardare.
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Rimanere in silenzio o dire «non 
sono d’accordo»: Accendere i 
fuochi. Manuale di lotta e gentilezza 
di Gianrico Carofiglio (Mondadori 
Divulgazione, pagg. 120, € 14,50). 

A volte basta una parola per ferire qualcuno. E basta 
UNA PAROLA per difenderlo. Cambiare il mondo 
comincia da un gesto semplice: superare l’indifferenza
di FRANCESCA GAGLIARDI

Un fotogramma 
tratto da Bully, 
documentario del 
2011 diretto da Lee 
Hirsch che seguiva 
le vite di cinque 
studenti americani 
vittime di bullismo 
scolastico.


